
                                                                                                                    “ Un segundo 
de gloria”  

 1

UN SEGUNDO DE GLORIA 
 

GANADOR DEL II CONCURSO DE RELATO CORTO LA ENCERRONA – 2005 
Autor: Vicente FERNANDEZ SAIZ. 

 

 Sebas esperaba junto a su hermano a que el sexto novillo de la manada hiciera su 

aparición. Estaba situado, como siempre, en una de las localidades que daban justo encima de la 

puerta grande. Desde allí, levantándose, se divisaba la última parte del encierro y la aglomeración 

del enorme gentío que, desde muy temprana hora, iba tomando posiciones detrás de la barrera de 

tablones, subidos a los árboles o asomados a los balcones. Aquel ambiente le enardecía. Y se 

excitaba también viendo la tensión de los corredores que esperan ansiosos el sonido del primer 

chupinazo. Y cuando la manada de toros hacía acto de presencia en la plaza, escupiendo bajo sus 

pezuñas puñados de arena. Y con los pases de pecho y con las verónicas y con las largas 

cambiadas y con los naturales. Incluso el silencio que envolvía a la plaza, cuando el diestro de 

turno igualaba al toro para entrar a matar, le ponía en tensión. Pero, sobre todo, había algo que le 

erizaba el vello de todo su cuerpo: los olés del público. Esas exclamaciones que salían del alma 

del respetable y que eran la antesala de algún trofeo y quizás, con un poco de suerte, de la salida a 

hombros por la puerta grande le volvían loco. Entonces, ante aquellas muestras tan repentinas de 

aclamación, no podía contenerse y se levantaba y gritaba: ¡olé!, ¡olé!, ¡olé! Lo hacía casi siempre 

a destiempo, con unos segundos de retraso sobre los demás, porque no era capaz de seguir el 

ritmo que imponían aquellas gargantas enfebrecidas por una serie de derechazos finiquitados por 

un ajustado pase de pecho mirando al tendido. Y normalmente el último olé sonaba solo en el 

ruedo, como un eco estridente y algo lejano de todos los anteriores, que hacía que algún 

espectador de las localidades cercanas se volviera buscando a quien cometía semejante desafino. 

Y era su hermano quien le tenía que decir: “Vale ya Sebas, vale ya”. Sebas, entonces, se sentaba y 

miraba a su Tato –siempre le llamaba así- y le preguntaba: 

-¿Así te decían a ti, Tato? 
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Y su hermano, que esperaba la pregunta porque la había oído docenas de veces, contestaba 

de forma mecánica, siempre lo mismo, con la certeza de que esa respuesta y no otra era la que 

Sebas deseaba: 

-Así, pero más fuerte Sebas. Que yo era de los que me arrimaba y no como los de ahora, 

que la mayoría, en cuanto cogen un poco de fama, se limitan a dar cuatro capotazos y a quejarse 

de que el toro no responde al engaño o no tiene fuerza. Lo que les ocurre es que andan cortos de 

repertorio y aún más de valor. 

Y Sebas escuchaba entusiasmado, porque para él, su Tato, no sólo era su hermano; era 

también su amigo, su mejor amigo. Bueno, también estaban Berto y Abel que iban con él al taller. 

Con ellos discutía de fútbol, porque uno era el Madrid y el otro el Barcelona, y a él le gustaba 

picarles cuando alguno de sus equipos perdía. Pero eso era los lunes, el día siguiente de jugarse un 

partido de liga. Los demás días de la semana se aburría porque él con lo disfrutaba era hablando 

de toros y ninguno de los dos entendía del tema. No sabían quién era Pepe Luis Vázquez, ni Curro 

Romero, ni habían oído hablar nunca del toro que mató a Manolete. Pero él sí que lo sabía. Sabía 

el nombre de los principales toreros de España -los de antes y los de ahora-; podía diferenciar 

entre una entrada a matar recibiendo o al volapiés y conocía también si un toro era veleto, bragado 

o jabonero.  

Nadie entendía cómo tenía tanta facilidad para aprender cualquier cosa que estuviera 

relacionada con el mundo de los toros y, sin embargo, fuese tan torpe para lo demás. Y es que 

nunca fue capaz de memorizar la tabla de multiplicar y tuvieron que pasar varios años para que 

llegara a maljuntar algunas letras con sentido. Una meningitis, cuando apenas tenía unos meses, 

fue la culpable de aquella desgracia que vino a truncar las esperanzas de una familia que, después 

de doce años, había logrado dar un hermano al primogénito. Y Sebas acabó, a los cinco años, en 

un colegio de educación especial y, después, a los dieciséis, en un taller para disminuidos 

psíquicos. Allí conoció a Berto y a Abel, que venían en autobús desde pueblos cercanos. Eran sus 
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amigos, pero su Tato era mucho más. Su Tato le llevaba los domingos por la mañana con los de su 

cuadrilla a tomar el mosto y las rabas. Hacían juntos la ronda de bares de la plaza y acababan en 

casa a las tres de la tarde. Eso a Sebas le gustaba, porque le hacía sentirse mayor y porque gracias 

a ello le conocían en todo el pueblo y se sentía querido y sobre todo importante. Pero de lo que 

más orgulloso estaba era de que su hermano fue novillero. Y, según le había asegurado él, habría 

tomado la alternativa y habría sido más famoso que El Cordobés sino hubiera sido porque un día, 

cuando iba a torear a Ciudad Rodrigo, tuvo un accidente con el coche. Fue mala suerte –le había 

oído lamentar-, porque justo aquella tarde iba a ver la corrida un apoderado que había sacado de la 

nada al mismísimo Niño de la Capea. Pero aquella maldita curva con el peralte mal diseñado hizo 

que se saliera de la carretera y que acabara con una lesión en la pierna derecha. De nada sirvieron 

las innumerables sesiones de rehabilitación. Aquel accidente le dejó de herencia una visible cojera 

que cercenó de raíz todas sus aspiraciones de gloria. Desde entonces, se tuvo que conformar con 

ser un mero espectador de las corridas que daban en la televisión. Era en esos momentos cuando 

aprovechaba para enseñar a su hermano lo mucho que sabía sobre toros. Y Sebas absorbía como 

una esponja cuanto le comentaba y esperaba con anhelo, año tras año, a que llegaran las fiestas 

patronales para ir con él a los festejos taurinos que se organizaban en el pueblo. No había 

encierro, ni suelta de vaquillas, ni corrida que se perdiera y a todos acudía  con una descolorida 

muleta que su hermano aún conservaba de sus años de novillero. 

Y aquella primera mañana de feria los dos escudriñaban la salida de la última curva 

esperando a aquel novillo rezagado. Los demás astados y los mansos había llegado hacía ya unos 

minutos. Por la megafonía se había insistido para que la gente, que se había quedado en el ruedo 

pensando que el encierro había terminado, saliera del mismo y ya en la arena únicamente estaban 

los corredores más atrevidos. La algarabía de la plaza se había tornado en un murmullo nervioso y 

muchos de los espectadores, ante tanta tardanza, empezaban a sentir el efecto desazonante de 

aquella tensa espera. A más de uno la angustia le resquebrajó la placenta de los recuerdos y las 
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imágenes trágicas de algún encierro anterior salpicaron su mente. A una de las charangas se le 

ocurrió la idea de embozar la desazón haciendo sonar las notas de “Paquito el chocolatero”, pero 

no tuvieron mucho éxito. La gente no se dejó llevar por el entusiasmo de los músicos y centraba 

sus miradas en los espectadores de la parte alta de la puerta grande, para ver si con sus gestos 

daban algún indicio de lo que ocurría. Y ante la avalancha de público, que quería hacerse un 

hueco en aquel privilegiado lugar, Sebas, que ya se había visto separado de su hermano unos 

metros y que se sentía aprisionado contra la pared, decidió salir de allí. En su retirada hacia los 

asientos de la contrabarrera, oyó cómo alguien de aquella masa ingente le gritó: 

-Sebas, vas a tener que ir tú a buscarle, para que vean aquí quien es el que de verdad 

entiende de toros. 

Sebas dirigió la mirada hacia las localidades de donde provenían aquellas palabras con la 

intención de poner cara a aquella voz, pero, justo en ese instante, la quietud abigarrada de las 

gradas se rompió ante el clamor de gritos que surgieron a su espalda y la rigidez del público 

pareció desplomarse como las piezas de un puzzle vuelto hacia abajo. Al momento, la puerta de la 

plaza empezó a vomitar corredores como si fuese la boca de un enorme cetáceo a quien se le ha 

indigestado la comida de todo el día. En tan solo unos segundos la presencia en el ruedo de un 

novillo cárdeno y corniapretado arrancó una sonora ovación del respetable, pero a los poco metros 

de traspasar las tablas, el animal, seguramente desorientado ante la amplitud del nuevo espacio y 

la gran cantidad de estímulos que se desplegaban ante sus ojos, frenó en seco su carrera e hizo un 

amago de volver hacia atrás. Fue, en ese preciso momento, cuando el público se percató de que un 

joven con una muleta en la mano salía de uno de los burladeros y se plantaba delante del astado. A 

nadie le dio tiempo a reaccionar. Todos los espectadores ralentizaron en su mente la escena con la 

esperanza de que no llegara su final, pero una sacudida eléctrica del brazo de aquel espontáneo 

citando al animal consiguió su objetivo. La realidad dejó entonces de rodar a cámara lenta y el 

novillo se arrancó como un poseso hacia el engaño. Sebas, al ver cómo aquella enorme masa 
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plomiza se dirigía hacia él, notó una sensación de frío almizclada con un ligero temblor que le 

heló hasta la médula. A pesar de ello no vaciló. Dio un paso hacia adelante, juntó los pies y 

extendió todo lo que pudo el brazo mientras sujetaba con fuerza la muleta y levantaba la vista 

hacia el tendido. Durante un instante oyó los olés de una parte del público y sintió cómo todas las 

miradas de la plaza buscaban el haz de luz que iluminaba al héroe de aquella mañana. Fue sólo un 

segundo, pero a él, aquel espacio de tiempo tan breve, se le quedó grabado en su cerebro como 

una foto fija y ya no fue consciente de más. Ni siquiera se percató de que el novillo se quedó a 

media embestida. El animal, una vez que se sacudió la muleta de su testuz, arremetió contra él y, 

tras empitonarle en la parte posterior del muslo, le lanzó al suelo como a un pelele. Cuando volvió 

en sí, se vio en brazos de un grupo de personas que le llevaban en volandas por el callejón hacia el 

puesto de la Cruz Roja. Fue entonces cuando observó a su lado el rostro descompuesto de su 

hermano que, mientras intentaba taponar la hemorragia con un pañuelo, exclamaba: 

-¿Qué has hecho Sebas? Dios mío, ¿qué has hecho? 

Pero Sebas no escuchaba más que el clamor de la gente ante la arrancada de aquel sexto 

novillo del encierro y con la cara iluminada por una sonrisa, igual que si fuese un niño que 

acababa de conseguir un deseo largamente anhelado, sólo lanzaba preguntas al aire: 

-¿Has visto, Tato? ¿Has visto cómo el público se levantaba y aplaudía? Ha sido una 

verónica, Tato; una verónica. 

Y su hermano, tras oír aquellas palabras totalmente impropias de la gravedad del 

momento, notó que sus ojos se cubrían de una acuosa muselina de telarañas y se le formaba un 

nudo en la garganta. Hizo entonces un esfuerzo para demudar su rostro en busca de una fingida 

muestra de aprobación y con la voz entrecortada por la angustia, logró decir: 

- Sí, Sebas. Una verónica; una verónica a pies juntos como las que hacía el mismísimo 

Pepe Luis Vázquez. 

 


