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Estaba dormido cuando senti un golpe muy grande. Al abrir los ojos, no sabia
si las estrellas estaban en el cielo o dentro de mi cabeza; solo sé que veia cientos de
ellas. Fue capricho de mi madre el empefarse en parirme de pie. Después, una
especie de esponja me fue secando; era la lengua de mi madre. Consegui, no sin
esfuerzo, ponerme en pie y tomar unos tragos de leche que hicieron que cogiera
fuerza para lo que me esperaba. Pasados los dias fui tomando contacto con el grupo
de la manada. Habia otros muchos como yo. Los juegos y carreras hacian que aquello
fuese un paraiso. Dias mas tarde, sobresaltado me desperté y cuando abri los ojos, un
par de seres con solo dos patas impedian que me pudiera escapar. Pasé un mal rato y
noté que las orejas me dolian, llamé a mi madre y rdpidamente me contestd. Fui en
su busqueda y cuando llegué le pregunté: ;qué me ha pasado? Ella respondio:
Tranquilo, te han adornado las orejas con pendientes. Volvi a preguntar: ;quién lo ha
hecho? Ella me respondio: “los monos”. ;Por qué se llaman monos?, dije yo. Los
sabios les llaman asi porque cuando los persigues, caen al suelo y tan pronto estan a
cuatro patas, como a dos, como se suben a un arbol o trepan por las paredes. Volvi a
preguntar: jquiénes son los sabios? Dentro de un tiempo los conoceras, respondio

ella.



Pasaron los dias y la presencia de los monos era cada vez mas habitual. Podian
llegar a pasar cerca, nunca te llegaban a tocar. Si nuestros movimientos eran bruscos,
rapidamente retrocedian buscando un refugio.

Dias mas tarde estaba durmiendo entre unas matas. Cuando escuché un ruido
extrafio eché a correr sin pensar lo que hacia. Un mono corria delante de mi
desesperadamente. Pensé que era un juego y segui tras él. Un traspié dio con sus
huesos y los mios en el suelo, la experiencia no fue buena. Yo terminé con una pata
maltrecha y él subido a un arbol.

La siguiente vez que vi a un mono estaba muy bien acompanado, subido sobre
un caballo y a sus pies habia dos perros. Mi madre dijo: mas vale que no te enfrentes
a ellos pues si lo haces, saldrdas mal parado ya que sus mordiscos son terribles y
puedes quedarte sin rabo. Uno de mis companeros de juegos me pregunto: ;por qué
tu madre es blanca y tu casi? No le supe responder y mirando por el rabillo del ojo
descubri que mi trasero también era blanco pero con unas preciosas manchas
coloradas. Mi curiosidad debia ser satisfecha. Corri hacia mi madre y le pregunté:
(por qué no soy negro o colorado como los demds? Los colores no son tan
importantes siempre que seas toro, afiadio ella. ;Quien es mi padre? Para esta
pregunta tendras respuesta algun dia.

Cuando el calor comenzoé a apretar fuerte, una mafiana mi madre me dijo que
dentro de unos dias algo muy importante me iba a suceder, que no tuviera miedo
porque todo pasaria y ella siempre estaria conmigo. El dia que mi madre habia

anunciado lleg6. Monos a caballo con perros comenzaron a conducirnos por los
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cercados hasta llegar a los corrales. El ruido y el polvo hicieron que sintiéramos
panico. Cada hijo con su madre, las orejas y rabo levantados y los pelos como ptas.
Un escalofrio nos corria por todo el cuerpo. Una cosa dijo mi madre: pdrtate bien y si
tienes dudas pregunta a los sabios. ;Quiénes son los sabios?, dije yo. Pronto los
conoceras. Son grandes, muy grandes y tienen musica en el cuello. El desconcierto
era total cuando comenzamos a pasar por diferentes puertas, primero grandes y
luego mas estrechas. Me pegué al trasero de mi madre y segui tras ella. De pronto la
puerta se cerrd. Mi madre desaparecid con su blanco resplandor mientras se abria
otra puerta. Pasé por ella y jsorpresa! todos los que alli estdbamos éramos pequetos,
todos de igual tamafio, no habia madres, todos éramos toros. Las llamabamos y a lo
lejos nos contestaban, cada vez mas lejanas y por fin sus bramidos callaron. Nosotros
gritdbamos y el panico se apodero de nosotros. Aquella sensacion duré por lo menos
quince dias. Todo habia cambiado: no teniamos madre y por lo tanto, adios a la leche.
Estdbamos encerrados entre cuatro paredes que no nos dejaban ver el campo. De
pronto comenzamos a escuchar una suave musica, (“tilin, talan”,...) cada vez mas
cercana y la puerta se abrid. De repente, seis gigantes con su musica aparecieron a la
voz de “puerta, buey”. Todos nos preguntdbamos qué era aquello, comenzamos a
correr despavoridos. Ellos dijeron: estad tranquilos, somos sabios, somos amigos,
entonces el miedo pasoé a ser curiosidad.

Pasados algunos dias se escucharon murmullos de mono. Corrimos a
preguntar y un sabio dijo: hoy sera un dia importante para vosotros. Pasaréis por

muchas puertas, también la prueba de fuego y varios pinchazos. Después escucharéis
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un nimero y un nombre; ya no tendréis pendientes y lo mejor, YA SEREIS TOROS.
El recorrido comenzd, puerta derecha, puerta izquierda,... Todos mis companeros
desaparecieron. Senti la prueba de fuego y luego los pinchazos, quedé dormido. No
llegué a escuchar ni mi nimero ni mi nombre. Cuando desperté estaba aturdido vy,
pasado un rato, pude escapar de alli. Encontré a un sabio y le pregunté: ;sabes coémo
me llamo? No escuché ni mi nombre ni el nuimero. “Seguramente te llamas
Caminante y el namero es el 100, lo llevas en la espalda”, dijo él. Sali corriendo y
gritando: ya tengo nombre, me llamo Caminante. Sonaba bien para un toro. Todos
mis companeros callaron, no tenian el cuerpo para gaitas. El dolor de la prueba de
fuego durd varios dias pero yo sentia algo mas que el fuego dentro de mi, no sabia
qué era. Pero cambi6 mi cardcter. Mi dolor era mds intimo; pregunté a los demas y
nadie sentia lo mismo que yo. Nadie quiso darme respuesta asi que, de momento, no
quise hablar mas de ese tema.

Los sabios nos anunciaron que pronto volveriamos a la pradera pero antes
volvimos a pasar por las puertas. Quedaba la ultima prueba, llamada de bravura
pero poco pudieron decirnos ya que ellos no la habian pasado. Ese dia quedé
encerrado en un cajon y al salir de alli, algo tenia en el cuello que me abrazaba; cada
vez que me movia, mi cuello hacia musica; ahora era un toro con “tilin, talan”. La
musica debia de ser el premio a mi bravura o quizas era porque yo era el mayor de
todos; nadie me contestd. Nuestra vida era placentera en la dehesa. La comida era
abundante y nos molestaban pocas veces. Asi fueron pasando muchos meses y afios

hasta que un buen dia, uno de los sabios me hizo una sefial para que fuese con él.
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Florito era su nombre y me dijo: hoy tendras respuesta a tus preguntas. Tt no eres un
toro aunque vives con ellos; ti eres un pequeno sabio y por eso tienes musica. Tu
pelo no es ni colorado ni negro, eres berrendo. El dolor que sentiste el dia de la
prueba de fuego fue por algo que te quitaron, nunca te volvera a doler. Tu padre era
toro si pero charolés. Las incdgnitas de mi vida se iban resolviendo poco a poco.

Pasados unos dias, el sabio Cantarin me dijo: mafana comenzaremos los
ejercicios, no sera facil. Carreras por el campo acompanando a los toros de aqui para
alla, de alld para aqui, una y otra vez. Llegué a perder la cuenta ,mis patas
temblaban, el sonido de mi respiracion tapaba la musica. Habia perdido sesenta kilos
en esos dias y mis patas se volvieron agiles y fuertes asi que ya estaba dispuesto a
todo.

Cantarin me dijo: terminada la preparacion, partiremos de viaje y llegaremos a
una ciudad donde viven los monos. En ella hay un circulo magico donde, por
muchas vueltas que des, siempre estaras en el mismo sitio. Pero para llegar a él
tendrds que hacer una entrada triunfal por las calles acompanado de cinco sabios
mas experimentados que ti y seis toros. Se abrira la puerta tras un estruendo y
cientos de monos correrdn delante de ti. Cuando tus musculos se estiren sentiras otro
estruendo. Ya en la carrera, unos caeran vencidos por el miedo, otros por el poco
respeto que se tienen entre ellos. Eso hard que la carrera no sea facil. Algunos, los
menos, correran unos metros delante de ti dejdndote paso y respetando tu condicion
de guia. Si un mono se pone delante, lo retiraras con el hocico y si se pone terco, lo

tendras que quitar como puedas. Procura no ensanarte porque si no, pagards cara tu
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traicion y tus dias de sabio estaran contados. Cuando llegues al circulo magico
procura conducir los toros al corral ya que, si los dejas solos, ellos no tendran piedad.
Acometerdn tras los monos a diestro y siniestro. Si por la tarde sales de nuevo al
circulo magico, recogeras a un toro malherido pero con la cabeza bien alta, como un
dios, que podra llegar a ser un buen padre. O por lo contrario, acompafaras a un toro
despreciado que morird en la sombra al que nunca mas veras. Si tu comportamiento
es bueno, podras volver al campo y contar a las nuevas camadas de toros coémo sera
su vida y resolver sus dudas.

Todos pasamos la noche en vela, el nerviosismo nos traicionaba. La hora habia
llegado cuando Cantarin se me acercd. ;Qué decides?, dijo. ;Con los monos o contra
ellos? Sond un estruendo y me repitié ;qué decides? Con orgullo, la respuesta fue:

PUERTA, BUEY.






	ENTRE MONOS Y SABIOS VIVEN LOS TOROS

