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El sol ya habia perdido la batalla con la noche. Los pastores pasan delante de mi
sabiendo que es el ultimo dia. Un vientecillo templado cimbrea los arboles que estan a
mi espalda. El olor del rio Arga sube hacia los corralillos de Santo Domingo por la
muralla arriba. Los victorinos esperan con los seis bueyes de Chopera el toque del
cuerno en los corrales del Gas.

Patas finas, o0jos nerviosos, pelos lustrosos, no muy grandes, bien hechos, por arriba
ligeramente veletos. Todos menos uno, cardenos. Un regalo para la vista.

Cornetazo a lo lejos y el murmullo de cencerros, de pezufias mordiendo el asfalto y los
gritos de los pastores suben pasando el puente sobre el Arga.

iYa vienen! Cientos de ojos expectantes agarrandose a la madera del vallado. Los
albaserradas de Victorino Martin siguen el guion en manada, sin rezagar a los bueyes
pero mandando en la cabeza. Huele a ganado bravo, las varas de avellano golpetean el
suelo cambiandoles el ritmo cuando llega el umbral del corralillo. Un pequefio acelerdn
y se cierra rapido la madera al traspasar la puerta el ultimo animal. Aplausos y risas. Ya
estan preparados para mafiana. Cuando amanezca y lleguen las ocho, estos toros que
debutan en la carrera protagonizaran lo mas grandioso de los sanfermines: el encierro de
Pamplona.

Me bajo del vallado de un salto, todavia queda el olorcillo caliente del paso de la
manada. Son las diez de la noche, me pasa como a los cabestros, que voy acusando ya el
cansancio de todas las fiestas de aqui para alla. He decidido que mafiana me cambio de

sitio. Ya vale de correr por la Estafeta, pegandose con uno con otro, trompicandose,



cayendose y no disfrutando. Llevo veinte afios esperando a los toros frente a la
cuchilleria Gomez, pero Gltimamente ando mas por los suelos que corriendo
limpiamente. Desde que suprimieron las aceras en Mercaderes ha menos gente alli, hay
mucho maés peligro, pero yo tengo experiencia, sé lo que hay que hacer y espero no
perder los papeles y salir huyendo. También podia dar la curva cuando se caen,
aprovechando para entrar por detrds. Deja, deja, jque miedo!, siempre se levantan
cabeceando y como no lo he hecho nunca seguro que me caigo.

Han comenzado los fuegos artificiales iluminando la noche de Pamplona; yo sigo con
mis cavilaciones, dirigiéndome a casa. Asi llevo toda mi vida, sacrificando la noche,
porque llega una hora en que en mi cabeza se produce un blogueo y sélo veo toros y
encierro. Nunca he sabido si esto era una suerte 0 una desgracia. S6lo sé que mafana
tengo que hacerlo bien. Los esperaré al final de la cuesta de Santo Domingo y cuando
estén a la altura del mercado, empezara a correr al centro de la plaza del Ayuntamiento
y ahi ya tengo que verlos. Sobretodo entrar a Mercaderes un segundo antes que ellos y
confiar en que no derroten mucho o que uno venga adelantado. jDios que miedo tengo!
Si alguno de los seis se cayese, podia meterme en ese hueco, pero con lo rapido que se
levantan, igual me hace hilo en carrera y tengo que tirarme de cabeza. Asi no me voy a
poder dormir, si casi tengo mas miedo que el dia siete. Conclusion final: con dos
cojones, al centro de la calle y ya saldré como sea.

Los dias catorce de julio tienen un sabor especial, la gente sabe que lo bueno se acaba y
que hay que esforzarse por hacerlo un poco mejor. Predomina el blanco y rojo.

El saludo carifioso y nervioso a la vez. Al ser el dltimo dia hay un cierto toque de
relajacién, como si el riesgo fuese menor. jVaya tonteria!

La Pamplonesa ataca “La Dominguera” en la plaza de los Burgos diciendo adids a ocho

mafianas de dianas y miedos.



Un amigo que lleva muchos afios corriendo el tramo que voy a intentar me dice
mirdndome fijamente a los ojos: -Javier, fundamental no perder el control, vienen
mucho més deprisa que en Estafeta, impresiona la velocidad, pero tu tienes cabeza y
piernas. Suerte y, ya sabes, mirando, mirando...-

Mientras le escuchaba apoyado en la pared del Ayuntamiento, noto mi corazén como si
sonase fuera de mi cuerpo y los que estan alrededor lo pudiesen oir. Tengo que pensar
en acompasar la respiracion. ;Y si me voy a la Estafeta que alli se de que va la historia?
Las campanas de San Cernin suenan agudas en frente de mi.

iPOUM! Ha sonado el cohete mas poderoso que nunca, esto se pone en marcha. El
segundo también suena muy cerca. Gritos para sacudir el miedo. La gente empieza a
correr, yo, quieto. Abajo, cerca de la hornacina, todos saltan buscandolos con la vista.
Maéxima concentracion. Los que saltaban empiezan a correr hacia mi. jYa estan ahi!

Dos cardenos abriendo manada. Ya los veo. Salto a la calzada de adoquin. jVamos,
vamos!

Alcanzo el Ayuntamiento, voy de los ultimos, mi giro hacia atras, estoy en linea con los
dos victorinos. Uno de ellos lleva el hocico lleno de espuma de babas. Enfilo
Mercaderes, marco con el periddico de mi mano derecha la distancia. Ya he conseguido
lo dificil. Un montdn de gente en el suelo a mi izquierda, no puedo saltarlo, me caigo.
iFFFFF! Un derrote del cardeno que me enfilaba, puntea hacia el suelo al saltarme y yo
me cubro con las manos la cabeza. Toda la manada pasa veloz. Ha sido un segundo. Me
levantan en volandas. ¢ Estas bien? Si, si, eso creo.

Me he puesto delante, lo he hecho bien. Trato de congelar en mi cabeza la imagen del
victorino siguiéndome justa al entrar en Mercaderes. Suena lejos el cuarto cohete. Me

ha gustado mucho. Tengo un afio por delante para volver a intentarlo.



