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No sé a qué se debe tanto alboroto. Lo Unico que me tranquiliza es que estan mis
hermanos y mis amigos. Creo que estamos todos. A ver... si, mira, alli estan mis dos
hermanos: Nublado y Soberano. Cerca del portdn, Elegante, Chispero y Gladiador. Y atras
del todo, el bonachdn de Blanquito y el pesado de Cizafiero. Y yo... Engreido, aqui, en
medio de todos, sin saber para qué nos han reunido. Antes me parecio ver pasar a todos los
“mansos”. Esos bobos corretones que no han hecho en su vida nada mas que juguetear a
nuestro lado. Ninguno de ellos ha tenido que demostrar nunca nada. Unicamente comer,
moverse lo justito y dormir.

Nuestra vida ha sido mucho méas dura. O al menos ha supuesto mas esfuerzo. No me
quejo, la verdad, pero ser toro bravo no es tan sencillo. Siempre he escuchado que
teniamos una vida de lujo: comer y correr por el campo. Sin embargo, esto segundo solia
resultar agotador.

También es verdad que a nosotros nos han alagado mucho mas que a ellos. Mira que porte
tiene Elegante... y la cornamenta de Gladiador... y que piel tan bella tiene Soberano...
Todos los que se acercaban a vernos se deshacian en elogios. Siempre nos han gustado las
visitas. A mi por lo menos. A veces venian a vernos a caballo. Y nos hacian correr y

trabajar duramente, pero al final el reconocimiento siempre compensaba.

Si una visita me gustaba especialmente era la de Josele. Le tengo mucho carifio. Ahora
hace algo mas de seis meses que no lo veo. Recuerdo que se fue a vivir lejos, a una ciudad
grande. Pero era un buen chaval. Claro, que podria decir que me ha criado €él. Creo que fue

la primera persona que vi nada mas nacer.

Mira Josele, mira, parece que se esta asomando. Ves, ahora es cuando su madre empuja
un poco mas... y ya estd. Miralo, a que es bien bonito, y parece muy fuerte. Este va a ser
un gran toro.

Padre, es muy grande. Negro azabache. Mira como busca las ubres. Ya estd mamando.
Qué solemne. Come como si fuera un sefiorito. Y parece que nos mira. No sé si le gusta
que estemos tan cerca.

Si, lo que pasa es que éste tiene sangre de jefe. Parece que estuviera mostrandonos que

este es su terreno. Sera engreido...



Si supieran que mi mirada no era de desafio sino de sorpresa. Fue curioso. Todo era nuevo
para mi. En realidad, apenas podia ver ain cuando me encontré a Josele mirandome con
sus ojos bien abiertos. Y con su gesto, el mismo que ha tenido siempre, de chiquillo
avispado. Ese chico es muy listo y siempre he sabido que llegaria lejos. Por eso se fue a la
gran ciudad. Creo que queria ser veterinario. Ya ves, un buen chico. Siempre preocupado
por nosotros.

Cuando caia malo en seguida se acercaba a interesarse por él. Recuerdo cuando me arafie
con aquella cerca de alambre. Todos los dias vino a ver si mis heridas cicatrizaban. Todos

los dias... no falté ni uno. Un buen chico mi Josele, si sefior.

¢Qué ha sido ese ruido? Parece un disparo o algo asi. Un cohete, creo que ha sido un
cohete. Algo va a pasar y no sé qué es. Mira, Gladiador esta muy nervioso. Siempre ha
sido el méas nervioso de todos. Pero hoy estd mas agitado aun. Debe ser la incertidumbre.
Soberano ha empezado a mugir. Cuando se altera muge con mas fuerza que ningan otro.
Como el dia que vino Josele. Para mi aquello hace casi una vida entera. Para él, creo que

un par de afios. Vino con aquella chiquilla... ;como se llamaba?...

Aquel, Bea, aquel es Engreido. ¢Qué te parece?

Tiene cara de estar enfadado, ¢no?

No, que va, Engreido nunca se enfada. Es muy noble. Lo que pasa es que aun no te
conoce. Es la primera vez y se extrafia. Pero en cuanto se acostumbre podras acercarte.
Aunque no lo creas tiene una piel muy suave. Si quieres podemos venir todos los dias y

veras como en menos de una semana lo puedes acariciar.

Y si, dejé a Bea que pasara su mano por encima de mi lomo una y otra vez. Esa chica tenia
la mano méas suave que nunca me habia acariciado. Y la verdad, es que a pesar del miedo,
parecia estar comoda jugueteando con mi pelo.

Al principio no se lo puse facil. Es la obligacion de un toro bravo. Yo tenia que dar
pruebas de mi noble pero aguerrido caracter. {Qué dirian los otros si no? Pero poco a
poco, y tras darle un par de sustillos, les fui permitiendo que se acercaran. Ella cogia muy
fuerte la mano de Josele. Y mi Josele la tranquilizaba hablandole muy bajito. Igual que me

susurraba a mi cuando estaba nervioso o preocupado por algo.



Josele era muy carifioso. Y la verdad es que Bea lo traia loguito. Eso se ve en seguida. He
de reconocer que yo no soy muy perspicaz pero tanto amor es evidente hasta para el mas
tonto de los mansos.

Me puse muy contento y empecé a corretear sin alejarme demasiado. Josele hablaba a Bea
al oido y le decia cosas bellas. Le hablaba de cuanto le gustaban sus ojos, y de la dulzura
de su boca. Le decia que gracias a ella vivia en una especie de suefio donde toro era
posible. Y le contaba bellos cuentos sobre su futuro, un futuro compartido, con su casa,
con su hija, Luna... y creo que hasta le canté una cancion. Me resulta imposible creer que
un toro bravo como yo pudiera dejar escapar un par de lagrimas al escuchar la ternura con

la que Josele, mi Josele, habl6 a Bea aquella noche.

Vaya, otro ruido... esta vez es la puerta. Parece que se abre. Si, se abre. ;Qué hacemos
ahora? Espero que no vaya a ocurrir nada malo.

iBlanquito, Cizafiero, no empujeis! Salimos todos. Mira, alld adelante van los mansos.
Dios, cuanta gente. Hay un monton de chavales esperdndonos. ¢Pero qué hacen? Seran
insensatos. ¢Quitaos chavales! ;Se puede saber qué hace tanta gente alli abajo? Venga, a
correr todos. Vamos, que cuanto mas rapido corramos, antes llegamos. Creo haber
escuchado que vamos a la plaza... no puede ser, hoy es el gran dia. Por fin. Tantos afios
oyendo hablar del dia en que entraria en la plaza y ese momento ha llegado. Madre mia,
¢lo habré oido Nublado? Con las ganas que tenia.

Habiamos escuchado tantas historias sobre el dia en que iriamos a la plaza... Sabiamos
que era alli donde tendriamos que pasar el gran examen. Y sabiamos que era alli donde

podriamos quedar consagrados para la historia como auténticos toros bravos.

jQuitate chico!, que casi te atropello. Pero bueno, esta gente no se da cuenta del peligro
que corre. Que tenemos que llegar cuanto antes. Que hoy es nuestro gran dia. Mira, otro
grupo alld abajo. Parece que esperan a que nos acerquemos mas. Esto ya no me hace
gracia. Al final vamos a hacer dafio a alguno.

No puede ser... si, es él... no, espera, se parece pero... ¢Josele? Dos mio, qué alegria.
Mirale, mi Josele. Alli esta. ¢ Tanto tiempo hace que no le veo?. Ya es todo un hombre.
Con su media barba, su pelo largo... Josele, mi nifio, qué ganas tenia de volver a verte.
Qué ganas de que volvieras tu a visitarme. Qué alegria, esto si que es una sorpresa. ¢Y
Bea? No la veo. Parece que esta solo. Espera, chaval, que ahora me acerco y te dejo que

me acaricies como antes, como siempre.



Soberano, mira, es Josele, ¢te acuerdas de é1? Hace tanto tiempo...

Pero corre chiquillo, corre que alli se estrecha la calle y estos van como locos. Elegante,
Chispero, corred con cuidado que ese de delante es mi Josele, no le vayais a pisar.

No me oyen. Corre, chaval, corre, que la cosa se esta poniendo fea.

Dios, esa curva no me gusta nada. Josele, andate con 0jo, que esa curva tiene mala pinta.
Chaval con cuidado.

Nublado, frena un poco que vas muy rapido y esa curva no me gusta.

Josele, échate a un lado. Mas rapido chaval, mas rapido que con tanta gente creo que no te
han visto. Venga, nifio, venga, acelera que estamos encima. Corre Josele, corre, por favor
gue esto no me gusta. No te pares ahora. Ahora no. Gladiador, dile a Cizafiero que frene
un poco. Que no corra tanto. Que aquel chaval de la melena es mi Josele. Venga corre, dile
que pare, que a mi no me oye.

Se cae, se cae... Josele, levanta hombre, date prisa, chaval, hazlo por mi.

Josele ¢por qué has tenido que salir a correr? Chiquillo insensato. Que en el campo todo es
mas tranquilo. Pero aqui, con tanta gente, es dificil distinguir. Que somos toros bravos,
Josele, que no tenemos malicia pero lo llevamos en la sangre.

Venga chaval, hazlo por mi, por Bea, levantate que Cizafiero no es de fiar. Que tiene muy
mal genio.

Cizafero, deja al crio en paz. Cizafiero, ;me oyes?, deja a ese chaval. Por Dios, deja a mi

nifio en paz que ese es un buen chico. Déjalo ya.

“Tenemos que lamentar la muerte de un chico de 19 afios en el encierro celebrado hoy
martes. Un resbalon en la curva del Encinar le ha costado la vida.

Con respecto a la corrida celebrada a continuacion, destacar la sensacional faena
realizada por el diestro Angel Gormaz al cuarto de la tarde, Cizafiero.

Por el contrario, el ultimo astado, Engreido, no hizo gala de su nombre. Nada mas salir al
ruedo se quedd inmévil mirando al tendido.

Alguno de los presentes asegura que Engreido, mientras caminaba lentamente hacia la

puerta de chiqueros, dejaba caer una lagrima sobre el albero™.



