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Las primeras luces del día se cuelan por la ventana. Pamplona está en fiestas y faltan 

dos horas para que el cohete que marca la salida de los toros estalle y dé comienzo el 

encierro del siete de julio. 

Mikel se despereza del duermevela en el que lleva toda la noche. Justo medio minuto 

antes de que suene el despertador. Por fin ha llegado el día que esperaba, el momento de 

correr en la Estafeta con toros de verdad, de los que se lidian a la tarde. 

Ha cumplido diecisiete años y ha participado en las vacas de Estella, Puente la Reina, 

Artajona, Obanos y muchos pueblos más. Ha visto tantos encierros con su madre en la 

plaza de toros y, en un segundo piso  de la Estafeta, se ha imaginado tantas veces 

volando sobre los adoquines junto a los toros que casi no siente miedo mientras se viste 

de blanco y rojo con sumo cuidado .Le pueden la ilusión y las ganas. 

Sale a la calle y avanza hacia el casco viejo. Ha quedado en la iglesia de San Lorenzo 

con su amigo Alberto para rezarle algo al santo, antes de corretear un poco, templar los 

músculos y distraer el miedo. 

La música de las dianas que atrona en la calle Mayor les recuerda que la fiesta comenzó 

ayer a las doce del mediodía y que en los corrales de Santo Domingo aguardan seis 

preciosos ejemplares de Pabloromero con ocho bueyes que les acompañan en su último 

viaje hacia la muerte segura. 

Alberto lleva quince años participando en el encierro a la altura de la Bajada de Javier y 

es el compañero de carreras de Mikel. Ha intentado explicarle lo inexplicable, le ha 

dicho lo que se hace y lo que no se debe hacer, dónde hay que mirar, los sonidos, la luz, 

la distancia, la sensación, el miedo, el respeto, la dificultad, el gozo.... 

En definitiva, un poco de todo para llegar a este día tan importante para Mikel. 



Saltan ya el vallado del Ayuntamiento, el suelo está húmedo del trasiego de la noche. El 

sol comienza a deslumbrar poderoso si se mira hacia Mercaderes. 

Mikel está muy nervioso, la tez blanca, la boca seca y el corazón queriéndose salir del 

pecho. 

-Tranquilo, quedan cinco minutos-. Avanzan entre el tropel de gente para girar a 

Estafeta. Se colocan uno frente al otro hacia la mitad de la calle. La masa humana 

empieza a gritar en un intento de quitarle  tensión al miedo. 

Las campanas de San Cernin marcan las ocho de la mañana .Pamplona se queda muda 

esperando el estampido del primer cohete. Se abre el portón del corral y los cinco toros 

cárdenos y uno negro comienzan a subir Santo Domingo sacudiéndose vigorosamente el 

polvo de sus testas rizadas .Los cabestros, veteranos ya en estas lides, encabezan la 

manada. Surcan el Ayuntamiento sin demasiados problemas .Resbalan cuatro morlacos 

en la curva de Mercaderes y los bueyes y el toro negro toman unos metros de ventaja en 

el comienzo de la Estafeta.. 

Alberto ya está a punto de saltar al centro de la calle; se guía por el griterío de los 

balcones y las caras de los corredores que vienen más apurados. Le grita a Mikel: 

-¡YA ESTAN AHÍ, VAMOS! 

Alberto comienza a correr al principio despacio, mirando hacia atrás. Un enorme 

cabestro le sobrepasa, pero le sirve de referencia para adecuar su ritmo. Tras él con el 

morro levantado, con las astas subiendo y bajando en su galope; el precioso negro de 

Pabloromero sigue la carrera de Alberto. Éste intenta colocar medio cuerpo en la 

trayectoria del astado, marcándole la distancia con el periódico que lleva enrollado en su 

mano. Se produce el momento mágico del contacto entre corredor y animal. 

Apenas son cincuenta metros pudiendo contemplar la poderosa cabeza del toro y sus 

astas blanquecinas. Alberto salta a un corredor caído en medio de la calle y opta por 

apartarse de la dirección de la manada buscando el refugio de la acera. 



Mientras, Mikel ha caído cuando intentaba situarse en el centro de la calle. Nota un 

vacío de gente que le salta después de haber recibido algún pisotón y se levanta 

temerariamente sin mirar hacia atrás. 

Corre muy asustado y dolorido en dirección a la plaza de toros sin saber que quedan dos 

cárdenos que vienen al trote cerrando el encierro. Alberto lo contempla desde la acera y 

le grita con todas sus fuerzas:¡MIRALES ,MIRALES! 

En un segundo, Mikel reacciona y consigue recuperar la sangre fría de quien se ha 

pateado muchos pueblos corriendo las vacas y jugando al encierro. 

Empujándose con otro corredor se coloca al lado del más entrepelado de los dos bureles 

y corre justo junto a la pala del pitón derecho .Extasiado continua hasta donde 

comienzan los maderos de Telefónica. Allí le superan los toros por velocidad; Mikel se 

retira extenuado y sin quitar la vista de los animales que se alejan majestuosos. 

Le invade una sensación de felicidad después de pasar tanto miedo y de haber perdido 

por un momento la concentración. 

Camina recuperando el aliento a buscar a su amigo. Se funden en un abrazo al 

encontrarse. 

-Enhorabuena chaval, has  corrido junto a los dos más grandes.-Unas gotas de sudor 

empapan la frente y la espalda de Mikel. El miedo comienza a ceder y el cuerpo se 

relaja poco a poco. Son las ocho y cinco de la mañana y tienen todos los sanfermines 

por delante. 

 
 


