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Las calles, Jardinillo, Amargura, Jazmin y el resto que circundan la plaza de toro, se
llenan de agitacion, pese a lo inoportuno de la hora, las cuatro y media de la tarde, de un
caluroso mes de julio y para colmo, con viento de Levante en calma, donde el sol se
desploma, pesado como el plomo.

El termdmetro apunta los cuarenta grados, el “Lorenzo” esta en la vertical y los
“chinos” que adoquinan las calles estan calientes como si estuviesen en la candela y, sen
embargo, los carros siguen circulando y los borricos con los serones llenos van de casa
en casa y de taberna en taberna. Reparten pellejos de vino, chorizos y jamones, quesos
de la Sierra y cuantas viandas pudiera apetecer el mismo Pantagruel.

Todo tiene que estar preparado para dos horas después, que es cuando la
marineria y tropa franca de servicios salen de los buques y cuarteles, y ansiosos de
placeres carnales mercenarios, buscan con avidez las numerosas casas de lenocinio
asentadas en la zona, motandose el apacible paisaje de carros y burros por la vigilancia
militar y los municipales, en un intento, casi vano, de poner un poco de orden en esa

Sodoma y Gomorra en pequefia escala, que es el lugar de referencia.

La manzana que abraza esas calles, linda con la plaza de toros de La Isla. El
coso taurino, apenas tiene la treintena de afios, y es una plaza pequefiita, de tan chica,
que por no tener, no tiene ni callejon, pero muy agradable a la vista. Sus gradas son de
mamposteria y el segundo piso de madera. Nunca se colgé en las taquillas el “no hay
papel” en ella, porque el reposapiés del espectador es inexistente, y lo que a uno le sirve
para colocarlos, -los pies-, a otro le sirve para sus posaderas, encajadas entre las piernas
abiertas del taurémaco situado arriba.

La plaza también esta preparada para la corrida de mafiana y esta a la espera de
la llegada del ganado, que desde una ganaderia de Alcala de los Gazules, trashuman
campo a través arropados por una parada de sabios bueyes y sus correspondientes
honderos y garrochistas.

Los mozalbetes deseosos de fama, triunfos y pedestales, aguardan a la piara en
los glacis de las vetustas fortificaciones de la entrada a la Isla, resguardandose entre las

raidas troneras de espavientos imprevistos, pero con la mala intencion de apartar un



toro, desmandarlo y poderlo torear en loas salinas circundantes, por loo que al menor
atisbo de la accion preparatoria, los honderos que abren el camino, lanzan soberbios
mensajes en forma pétrea, de advertencia el primero, y al cuerpo los siguientes.

Alardes disuasorios, en la mas pura teoria.

El toro desmandado no es til para la lidia, con la consiguiente perdida para el
ganadero, pero la labor de volverlo a la manada es cosa de los acompafantes, que
cuando ven que les queda escasos minutos para acabar la labor, y han de hacer galopar a
los caballos y rodearlo, todo ello después de las dos jornadas de marcha continua,
tragando todo el polvo del mundo, en pleno verano, hace fatigosa cu consecucion.

Se prepara una noche de fiesta continua, porque es sabido por la generalidad,
que los ultimos tranvias vienen abarrotados de Cadiz para ver al “toro del aguardiente”.

Al “toro del aguardiente”, se le llama asi por salir a tempranas horas, justo
cuando el personal trasiega la copita de tan explosivo licor antes de comenzar la jornada
laboral, (ahora el Gobernador Civil le quiere Ilamar “toro de prueba”). Consiste en un
toro del mismo hierro del de la corrida, que se suelta por los aledafios de la plaza de
toros, y que en el caso de la Isla, coincide con lo que los sudamericanos llaman “zona de
tolerancia”. Al toro lo encierran en un cajon y se le lleva hasta un muelle cercano, para
desde alli, soltarlo y dejarlo corretear por las susodichas calles, mirando asombrado,
unas veces a los borrachines que lo jalean, y otras a los aficionados y futuros ases de la
toreria, que con una chaqueta vieja, un trozo de renegrida muleta o una simple gorrilla
quieren emular a Lagartijo y a Guerrita.

Una vez que ha sido el “toro del aguardiente”, victima de mil perrerias y con un
palmo de lengua afuera, cansado y maltrecho, se le conduce a la plaza de toros, para una
vez alli, ser lidiado por un sobresaliente, (en razén a las facultades de ambos), y lo mata,
si bien, se dio un caso, hace algunos afios, en que el bicho, -un ensabanado con un
enorme cornalon-, pased sélo por el encierro, de tanto miedo como originaba su sola
presencia, y sélo y sin algarada entro en la plaza. Lo tenia que matar Dominguillo, un
novillerote de baja estatura, ain verde en el oficio, y en viendo lo bronco del toro,
personalmente, se encontraba remiso al enfrentamiento, pero estando en las gradas el
célebre Mazzantini con su pedn Galea, que hacian, como muchos otros matadores,
parada y fonda en Céadiz, antes de embarcarse para hacer la temporada americana, se

tiraron al ruedo y ayudaron a Dominguillo en la ardua faena.



En el patio del nimero siete de la calle Jardinillo se contempla la figura de un
cabo de Infanteria de Marina sentado en él y con las piernas abiertas, el correaje
desabrochado y el machete arrastrando por el suelo, que tanto en tanto, bate las palmas
y grita:

-iQue es la hora, todos a bordo!

Del piso superior bajan algunos marineros y soldados, los primeros con las
portefiuelas abiertas y en apresurado cerramiento, porque no hay artilugio mas maléfico
que la bragueta de un uniforme de marinero, en caso de que la necesidad requiera que se
abra o que se cierre; portefiuela, asi se le llama porque es la fiel hechura de la porta de
un cafién, que abate noventa grados hacia abajo, antes o después de sacarlo.

Maribel, es una mujer un poco talludita, pero con un cuerpazo cuya Vision
provoca mareos; habla como la gente de los campos de Medina o Alcala. Dicen las
lenguas, viperinas en su mayor parte, que era una hacendosa ama de casa, casada y sin
hijos, pero tuvo un capricho con su vecino, también casado, y en habiéndose
descubierto el lio, se vino a la Isla para vivir de lo que pudiera y le iba bien, porque a
tres pesetas el trabajo, eliminaba a los militares sin graduacion, salineros, hortelanos y
demas depauperados de la ultima franja social, y estaba al capricho de oficiales,
profesionales liberados y comerciantes poderosos. Una vez acabada su faena, se
escamonda en un palanganero que hay en su habitaculo: jofaina desportillada, palangana
desportillada, trozo de jabon verde, y mugrienta toalla, que su instinto le apunta, debera
cambiarla para la velada o jornada vespertina inminente.

Hoy viene su Tomas, gaditano capitalino de muchos posibles y mejores hallares,
solteron y cincuenton que, parece, estd loquito por ella, ya que le hecho veladas
propuestas de ponerle una casa y quitarla del negocio.

Tomaés, como muchos otros, es fiel al antiguo dicho de “ir a por atun y a ver al
Duque™, por lo que vienen a “dormir” con Maribel, en su caso, o con la Conchi o con la
Paca, para que, previo estipendio de cuarenta reales, tener placer, fonda y palco,
revolera final para una venturosa noche y festiva mafiana para ver el “toro del

aguardiente”.

La noche ha sido muy tempestuosa. Con el calor, la mayoria de las ventanas
estan abiertas de par en par y son mucho los ojos para mirar, por lo que los incidentes se
limitaron a un intento de agresion de un marinero borracho a la vigilancia, que ellos

mismos solucionaron con golpe de empufiadura de machete, siendo luego depositado en



los calabozos de la cercana Capitania General, y a eso de las cinco de la mafiana, otra
bronca entre un “sefiorita” con un “listo”, que no quiso pagar el abono de lo consumido.
Los municipales subieron escalera arriba con los sables desenvainados y el sujeto,

después de pagar fue conducido a la Prevencion Municipal.

Con las claras del dia, el estampido provocado por un cohete indica la salida del
toro, el comienzo de tan festivo preambulo de la corrida de la tarde.

Un colorao ojoperdiz, sale del cajon, cerca del muelle del Zaporito, deslumbrado
por un sol naciente que le da en los ojos y, como sonambulo, en un trote cansino encara
la calle San Marcos. Hay pocas personas en el primer tramo de su discurrir, y los pocos
que hay lo jalean hasta conducirlo a la calle Jazmin donde, debido a la estrechez de la
misma, ofrece mas posibilidades de recortes y pases, aunque el bicho derrote contra las
paredes y las puertas. De los cierros cuelgan, como racimos de uva los aficionados
menos valientes, que se limitan a agarrarse al hierro con una mano y a llamar la
atencion del morlaco con la otra. Las azoteas estan a reventar, precisamente las que
pertenecen a esas casas de dudosa moral, por aquello de que los visitantes de la noche,
han obtenido derecho a palco gratis.

Después de algunos derrotes al aire, el colorao ojoperdiz le toma la querencia a
la puerta de una taberna, refugio de borrachos en potencia, dada la hora, y en efectivo en
el préximo intervalo de tiempo hasta el mediodia.

Los aficionados de postin, componen su figura y pretenden torearlo, vano
intento, ya que el burel deja clara su intencidn de no dejarse torear.

Por la calle Amargura se incrementa el numero de espectadores, en proporcion
con la altura que va tomando el sol, y entonces el morlaco pega sus buenos corralones
en culos y pernas de aprendices de torero y valentones eventuales, afortunadamente sin
consecuencias posteriores.

El “Toro del Aguardiente” aboca a la entrada a la plaza; su respiracion esta
entrecortada, la lengua cae como un delantal, la espuma le llena el hocico como una
gorguera, y casi al paso, pisa el albero, ain con fuerza para aventar a la numerosa
muchachada que lo ha venido siguiendo, o abriéndole camino, segun.

El “Nifio Laverde” es el sobresaliente, que mira con 0jos de espanto y faz
desencajada al toro colorao ojoperdiz, que a estas alturas es licenciado en latin y

embiste a los cuerpos en un alarde acierto.



El “Nifo laverde”, después de haber oteado el paisaje de la Isla desde las alturas
en varias ocasiones, mata al bicho, no de un disgusto, pero casi, de tantos sablazos como

le propina.

Los visitantes de la noche salen de las casas en direccion a la parada del tranvia
para Cadiz o para otros puntos de la Isla.

Llega la paz matutina a las calles Amargura, Jardinillo y Jazmin.

La “zona de tolerancia” ha recuperado su peculiar tranquilidad de las mafianas.

El viento de Levante hace serios intentos de apropiarse el protagonismo que ha
tenido el “Toro del Aguardiente”, y remueven los papeles, que juegan a la rueda a su
compas.

Algunas figuras de mujeres, se encaminan a la cercana iglesia para cumplir con
el precepto de la misa dominical.

Las amas de casa se aplican a los lebrillos de lavar y las sdbanas, como buque
empavesado, gualdrapean en las azoteas, oreandose, blancas e inmaculadas.

Todo es sosegada quietud que durard hasta dos horas antes del comienzo de la

corrida.



